第七百七十九章 轰炸东京！（月初求票！） (第1/2页)
　　
　　从这一次以後，这群年轻人们每个周末都来拜访，因家人均在沦陷区，便将温文儒雅的梁教授夫妇视为长辈，将聪颖的少女梁再冰视为妹妹。
　　
　　他们带来稀缺的罐头，教小女孩梁再冰识别飞机型号，後者很可爱地宣称自己长大也要做飞行员，於是陈桂民、黄栋权以及小舅舅林恒便逗着她，让她在院子里转圈，看能不能做到不晕头。
　　
　　由此，「小得螺」的外号便诞生了，在昆明话里也即陀螺的意思。
　　
　　梁家的土坯房太小，年轻人们通常就坐在院子里，大银幕上暖色调下的日常，逐渐将每个人的性格详略得当地展现：
　　
　　陈桂民自不必提，路宽饰演的金陵最寡言少语，但也是意志最坚定的突击手，矢志要为一年前被日寇屠杀的家乡父老报仇；
　　
　　朱亚闻饰演的叶鹏飞一副书生模样，随身常带着《资治通监》，感慨华夏历史中类似土木堡之变等令人深恨的外侮；
　　
　　他也时常同胡戈饰演的赵清源就此论战，後者是班里最爱写诗的同学，热衷於向大才女林徽因请教。
　　
　　张松文饰演的王铁鹰沉默寡言，是个机械天才，能闭着眼睛拆装机枪，最爱吃鱼；
　　
　　余下便是吴劲饰演的神枪手周焕章，长着一张娃娃脸，虽然是飞行专业，却总是研究一些陆军的坦克有无後视镜、摩旅如何在滇缅附近的烂泥巴地形中穿行的奇怪问题，叫人忍俊不禁；
　　
　　张震饰演的梁再冰的小舅舅林恒，是所有飞行员中技术最精的王牌，算是班里的模范学生；
　　
　　辛柏青饰演的黄栋权在电影中笔墨稍重。
　　
　　他是八个人里家境最好的，祖籍福建，父亲在南洋经营一家规模不小的进出口商行，从马来运橡胶、从香江贩洋货，家底殷实。
　　
　　富家少爷本可以留在洋楼里弹钢琴、读圣约翰大学，却偏偏瞒着家里考了航校。
　　
　　黄栋权有一把德国仿制的斯特拉迪瓦里小提琴，用油布裹了三层。周末到梁家，他总把琴从琴盒里取出来，先调弦，再拉一曲，以飨众同学与梁家夫妻、孩童。
　　
　　西洋的曲子他倒是会很多，巴赫的《G弦上的咏叹调》、马斯涅的《沉思》、
　　
　　德沃夏克的《幽默曲》。
　　
　　林徽因当然是听得懂的，毕竟她是冰心说的「有着客厅的太太」，周讯饰演的这位已经罹患肺病的女才子偶尔会闭着眼睛靠在竹椅上，手指跟着旋律轻轻叩着扶手。
　　
　　梁再冰听不懂，但喜欢看黄栋权拉琴时微微歪着脑袋的样子，像一只专注的猫头鹰。
　　
　　有时也黄栋权也拉民国的曲子，那时候的中国小提琴曲目不多，但他会拉《渔光曲》，会拉《教我如何不想他》。
　　
　　梁思成每当听到《教我如何不想他》，总会摘下眼镜说这首曲子好，刘半农的词，赵元任的曲，都是真学问人。
　　
　　直到有一天，他拉起了《送别》。
　　
　　这首曲子，在1938年的神州大地上几乎无人不晓。
　　
　　李叔同1914年填词，曲调取自美国歌曲《梦见家和母亲》，问世二十余年来，作为学堂乐歌的代表作广为传唱。
　　
　　那一代人，谁不会哼两句「长亭外，古道边」？
　　
　　那天夕阳很好，琴声慢，每一个音符都像被拉长了，在暮色里拖出一道看不见的尾巴。
　　
　　林徽因原本在整理田野笔记，听完後只是轻声感慨：「你们还年轻，不懂《
　　
　　送别》的意义，往後可以少拉一些。」
　　
　　她抿着没有太多血色的嘴唇笑道：「等到所有的仗都打完了，等到你们都回来了，到那天，都随你们。」
　　
　　所有知道後续真实历史进程的观影者们都是心里一紧，又一颗温柔的钉子埋下了。
　　
　　在在的电影导演张一谋、郭帆、宁皓、陈开歌、贾科长；
　　
　　以及日韩的北野武、奉俊昊、朴赞郁、宫崎骏等人看来，摄影师赵飞在这一段用了大量逆光与侧逆光，让镜头镀上了一层毛茸茸的金边。
　　
　　1938年昆明的阳光仿佛有了质感，透过桉树叶的缝隙，在年轻人洗得发白的军装上、在林徽因苍白的脸颊上、在梁再冰转圈的花裙摆上，洒下雀跃的光点。
　　
　　这一段的构图常常是稳定的中全景，将梁家简陋的院落、院中的人物与远处苍翠的西山一同纳入画框，背景里偶尔有联大学生夹着书卷走过田埂的剪影，或天空中的战机身影。
　　
　　这些元素被导演路宽巧妙而克制地编织进背景，只为构建一个战火纷飞的时代中，一片由知识、温情与短暂青春共同守护的桃花源。
　　
　　观影者们被这暖色的滤镜所安抚，几乎要相信，这方小院的宁静可以一直持续下去，这群年轻人的笑容可以永远鲜活。
　　
　　然而，转折的阴影，早已悄然潜伏在每一帧明媚之下。
　　
　　黄栋权的琴声里，那曲《送别》的余韵从未真正散去；
　　
　　林徽因聆听时眼底倏忽闪过的忧惧，陈桂民偶尔望向南方天空时骤然凝固的笑容；
　　
　　以及画外音里，那一声比一声更近、更频繁的、凄厉的防空警报试鸣————
　　
　　所有温暖的表象之下，是战争巨兽步步紧逼的沉重鼻息。
　　
　　银幕上的暖色调愈发明亮饱满，观众心中的不安便愈发清晰尖锐—
　　
　　因为他们知道，这用光影精心构筑的乌托邦，这被《少年中国说》的信念所点燃的青春火焰，即将被残酷的历史车轮，以最决绝的方式，彻底碾碎。
　　
　　1939年初，中央航校第八期学员毕业典礼正式举行。
　　
　　镜头从湛蓝如洗的春城天空缓缓下摇，操场上，霍克—3战机在晨光中泛着冷光，如同即将离弦的箭。
　　
　　台下，第八期全体毕业学员身着笔挺的空军礼服，身姿如青松般挺立。
　　
　　他们的家人大多在沦陷区音讯全无，观礼席的前排，显得有些空旷，直到梁思成与林徽因的身影出现在那里。
　　
　　冯远争饰演的梁思成换上了一身他最体面的深色中山装，周讯饰演的林徽因则穿了素雅的月白色旗袍，披着件外套，苍白的面容上施了淡淡的粉，努力掩盖着病容。
　　
　　他们被学员们郑重地请到「名誉家长」的席位上，与航校长官并肩而坐。
　　
　　这个细节源於真实历史，此刻在银幕上重现，充满了庄重的仪式感与无言的酸楚。
　　
　　典礼开始，号声响亮。
　　
　　陈桂民、黄栋权、林恒、叶鹏飞、金陵、王铁鹰、周焕章、赵清源等人迈着铿锵的步伐上台，从长官手中接过毕业证书。
　　
　　阳光照在他们年轻而紧绷的脸庞上，眸子里跳动着灼热的光。
　　
　　轮到陈桂民作为学员代表发言时，他走到台前，目光扫过台下，在梁思成林徽因的方向微微停顿後深吸一口气，声音通过简陋的扩音器传开，带着青春的锐气与必死的决心：「吾等宣誓，誓死保卫祖国领空，驱逐日寇，复我山河！今日毕业，即为国效死之时！虽死不悔！」
　　
　　「虽死不悔！」
　　
　　「虽死不悔！」
　　
　　台下，所有毕业学员齐声怒吼，声震云霄。
　　
　　镜头切到观礼席，林徽因紧紧攥住了手中的绢帕，她仰头看着台上那些熟悉的孩子，看着弟弟林恒坚毅的侧脸，泪盈於睫。
　　
　　梁思成面色激动，挺直了脊背，像一尊沉默的雕塑，镜片後的眼睛一眨不眨地凝视着前方，将那八张年轻的面孔，深深地、用力地刻进心底。
　　
　　战争年代，谁都不知道哪一面，是最後一面。
　　
　　飞行表演开始，战机轰鸣着掠过长空，做出各种编队与战术动作，引来阵阵欢呼，但在梁家夫妇的耳中，那引擎的咆哮，却像是一曲悲壮而急促的骊歌。
　　
　　毕业典礼的暖色还在视网膜上残留，银幕已毫无徵兆地切入了沉甸甸的纪录片的黑白。
　　
　　画面颗粒粗得像砂纸，边缘在微微颤动，仿佛是从一盒尘封了半个世纪的胶片里刚刚抢救出来的。
　　
　　画外没有配乐，只有引擎的咆哮、机枪的短点射。
　　
　　「1939年至1941年，是中国空军最悲壮、也最惨烈的三年。」
　　
　　画面上，一群中国空军的伊—15、伊—16战机正与鬼子涂着太阳旗的中岛九七式缠斗，航炮曳光弹在云层间织成了一张密不透风的火网。
　　
　　镜头切至地面，一架霍克—3歪歪斜斜地迫降在稻田里，机身上弹孔密如蜂窝，地勤人员七手八脚地把浑身是血的飞行员从座舱里拖出来。
　　
　　「1939年，空军勇士」称号获得者、第四大队副大队长梁鸿云在重庆空战中壮烈殉国。同年，第三大队大队长罗英德在兰州空战中身负重伤，仍坚持驾机返航。」
　　
　　一架战机拖着浓烟从银幕左上方斜斜栽下，坠落在远处的山脊上，腾起一团巨大的火球。
　　
　　「1940年，日军零式战机投入战场。这种当时世界最先进的舰载战斗机，对中国空军的伊—15、伊—16形成了技术代差的全面碾压。」
　　
　　「是年9月13日，壁山空战，中国空军第四大队以三十四架战机迎战十三架零式，被击落十三架、击伤十一架，十名飞行员牺牲，空中完全成了零式的狩猎场。」
　　
　　一架零式从镜头前高速掠过，身後拖着一道黑烟，不是它自己的，是被它击中的中国战机的。
　　
　　那架中国战机已经失去了半只机翼，还在努力地试图调转机头，做最後的、
　　
　　徒劳的瞄准，摇摇欲坠。
　　
　　观众们都想起了《返老还童》里李明的那段剧情。
　　
　　「1941年，日军频繁轰炸中国後方城市。山城、成都、昆明————制空权的丧失，使中国军民付出了惨重的代价。同年，苏联援华志愿队陆续撤回，中国空军进入了最艰难、最黑暗的时期。」
　　
　　画面在这里停了。
　　
　　一架残破的霍克—3孤零零地停在巫家坝机场的停机坪上，机身上刷着的那句「我们的身体、飞机和炸弹，当与敌人兵舰阵地同归於尽」依稀可辨。
　　
　　远处，一位年轻的飞行员背对镜头，站了很久，然後慢慢地、慢慢地摘下帽子，镜头没有切到他的脸。
　　
　　黑白画面忽然溶出，取而代之的是一片灰蒙蒙的、被雨水浸透的天空。
　　
　　1941年，四川李庄。
　　
　　因为营造学社的整体搬迁，梁家已经从昆明迁到了长江边的这座小镇。
　　
　　林徽因的肺病日益沉重，已经不大下得了床；
　　
　　梁思成瘦得脱了相，白天在李庄营造学社的简陋办公室里绘图，晚上点着油灯给妻子煎药。
　　
　　梁再冰十二岁了，个头蹿了一大截，她学会了生火、煮饭、照顾弟弟，也学会了在母亲咳嗽的间隙里，安安静静地坐在门槛上看书。
　　
　　第一封阵亡通知书是父亲带回来的。
　　
　　那天梁思成从宜宾赶回李庄，走了整整一天的山路，进门时脸色白得像纸，手里攥着一封公函，指甲掐进纸里，掐出了窟窿。
　　
　　他没有说话，只是把那封信递给了半靠在床上的林徽因。
　　
　　陈桂民，1940年9月13日，壁山空战，与零式战机格斗中机翼被击中，战机起火坠毁，壮烈牺牲。
　　
　　梁再冰站在门口，听见母亲房间里传来压抑的、几乎要将五脏六腑都呕出来的哭声。
　　
　　她没有进去，只是站在门槛上，望着远处长江上灰蒙蒙的水雾，嘴唇咬得发白。
　　
　　第二封，第三封，第四封————
　　
　　每过一段时间，就有一封公函从某个她不知道的什麽地方寄来。
　　
　　叶鹏飞，1941年3月14日，成都空战，战机中弹後拒绝跳伞，与敌机相撞，同归於尽；
　　
　　王铁鹰，1941年5月，在执行对地攻击任务时被高射炮击中，坠毁；
　　
　　周焕章，1941年8月，在山城防空作战中失踪，後确认阵亡。
　　
　　金陵，1941年9月，在长江上空与三架零式缠斗，击落一架後弹药耗尽，驾机撞向敌机，同归於尽。
　　
　　赵清源，1942年1月，在执行侦察任务时失联，後确认阵亡。
　　
　　每收到一封，林徽因就要在床上躺好几天，咳嗽得几乎喘不上气。
　　
　　梁思成的背越来越驼，话越来越少，梁再冰不再穿花裙子了，她把哥哥们送的那条裙子叠得整整齐齐，压在箱子最底下，再也没有拿出来过。
　　
　　最後的最後，是张震饰演的林恒。
　　
　　1943年5月，山城白市驿空战，林恒驾机升空迎战，击落一架敌机後，被三架零式围攻，战机中弹起火，坠毁於嘉陵江畔。
　　
　　阵亡通知书送到李庄的那天，梁思成没有出门画图，林徽因躺在床上，眼睛望着头顶的房梁，一滴眼泪都哭不出来了。
　　
　　十五岁的小姑娘梁再冰端着药碗进来，看见母亲慢慢擡起手，朝她招了招。
　　
　　她走过去，站在床边，林徽因握住了女儿的手，那只手瘦得只剩骨头，却攥得很紧。
　　
　　「纸————笔————」
　　
　　梁再冰把纸笔递过去，林徽因挣紮着坐起来，靠在枕头上，握住笔。
　　
　　她的手在抖，抖得几乎写不成字：
　　
　　弟弟，我没有适合时代的语言，来哀悼你的死。
　　
　　它是时代向你的要求，简单的，你给了。
　　
　　这冷酷简单的壮烈是时代的诗，这沉默的光荣是你————
　　
　　人民大会堂里，连同今夜神州大地无数影院中的亿万国人，早已泣不成声。
　　
　　所谓悲剧，就是把最美好的东西撕碎了给人看，而导演路宽的残忍在於，他刚刚用了将近二十分钟的暖色调，让观众爱上了那群在按树下拉琴、争论、转圈的年轻人，记住了他们的笑容、他们的诗句、他们眼中灼热的光。
　　
　　然後，他又亲手、或者说是战争，亲手把这盏灯一盏一盏地吹灭。
　　
　　每一封阵亡通知书都是一次精准的情感刺杀，不留余地，不给喘息，叫人几乎要喘不过气来。
　　
　　镜头从林徽因咳血的诗稿上缓缓擡起，转向床边。
　　
　　梁再冰一直在看，一直再哭，她用手背飞快地擦了一下，又擦了一下，最後索性不擦了，任由眼泪顺着脸颊淌下来，滴在那首写在病榻上的诗上。
　　
　　那张被泪水模糊的脸，慢慢地、一寸一寸地化开，光线极缓慢地变了，像是时光本身在呼吸。
　　
　　当她的面孔重新变得清晰时，已经不再是那个站在李庄旧屋里的女孩。
　　
　　镜头里是1984年、井甜饰演的五十五岁的梁再冰，坐在北平饭店的沙发上，脸上挂着同样的泪痕，同样的表情，只是皱纹深了，头发白了，眼睛里的光沉了。
　　
　　「我亲手收到了你们所有人的阵亡通知书。」她声音沙哑，「叶大哥，黄大哥，小金陵，铁鹰，老周，清源————还有小舅舅。我母亲写这首诗的时候，以为你们都牺牲了。我们所有人，都以为你们牺牲了。」
　　
　　她擡起头，看着对面那位头发灰白的「日苯老人」。
　　
　　「陈大哥，你告诉我，究竟发生了什麽？为什麽阵亡通知书会送到我们家？
　　
　　为什麽你在日苯？为什麽你变成了五十州关男？为什麽————你要等到四十五年後的今天，才来见我？」
　　
　　陈桂民低下头，沉默了很久，午後的光线在他苍老的手背上跳动，像是另一个时空的呼吸。
　　
　　「小得螺，那些阵亡通知书————是真的。我们每个人都确实接到了任务，每个人都是抱着必死的决心升空的。」
　　
　　他擡起头，那双被岁月磨去了所有锋芒的眼睛里，忽然亮起一种奇异的光，「但我们没有死在空战里。」
　　
　　陈桂民喉结滚动，「我们接到了一个秘密任务，关於之前所说的————」
　　
　　「虫洞。」
　　
　　梁再冰的眼泪凝固在脸上。
　　
　　画面再次晃动、扭曲，1984年北平饭店温暖的阳光像是被一只手猛地拽走，取而代之的是黑白影像颗粒粗糙的灰度。
　　
　　防空警报再次从远方传来，这一次不是撕裂性的尖叫，而是一种更沉闷、更持久的低鸣，像大地的脉搏，一下一下地，撞进骨头里。
　　
　　镜头从野猫山苍莽的山脊上缓缓摇过，昆明的东北郊外，层峦叠嶂，云雾缭绕，山间一条隐秘的土路通向深处，路尽头是一排伪装网覆盖的营房。
　　
　　1939年5月的一个深夜。
　　
　　八位飞行员被一辆军用卡车从巫家坝机场拉到了这里，车上没有人说话，甚至没有人问去哪，战争年代，一切都已经习以为常。
　　
　　卡车在山路上颠簸了近两个小时，拐了无数个弯。
　　
　　黄栋权靠着的肩陈桂民肩头打盹，金陵始终睁着眼睛，借着棚布的缝隙数天上的星星，林恒借着星光再给姐姐写家书。
　　
　　卡车终於停下，众人跳下车厢，看到了一片陌生的营地，铁丝网围墙上挂着军事禁区的牌子，哨兵荷枪实弹，岗亭里的灯火在夜风中一明一暗。
　　
　　他们被带进一间简陋但整洁的会议室。
　　
　　长桌上铺着地图，墙上挂着巨大的东亚航线图，角落里立着几块黑板，上面写满了密密麻麻的数据。
　　
　　等待他们的人已经坐在长桌另一侧，面前的搪瓷杯里的茶早就凉了，菸灰缸里堆满了菸蒂。
　　
　　但就是这个人，叫刚刚抵达的八位飞行员呼吸一室！
　　
　　长桌最末端，坐着一位穿着中山装的文官，赫然便是时任委员长侍从室第一处主任，主管军事，参与最高机要的张治中，由陈道名饰演。
　　
　　台下的井大伯当然懂得张治中出现在电影这个剧情转折中的原因：
　　
　　他是国党中的一股清流，始终坚持国共合作，共同抗日，在皖南事变後也曾上书，痛陈反对撤销新四军番号，更是从盛世才手下营救了众多被囚禁的我党人士，是国党高级将领中唯一没有和我军对敌过的，被称为和平将军。
　　
　　「你们八个人，是中央航校第八期最优秀的毕业生。」张治中每个字说的每个字都像钉子砸在桌面上，「你们的飞行时间、战术考核、心理评估，都是头名。」
　　
　　他顿了顿，目光从八张脸上依次扫过。
　　
　　「把你们叫到这里，是因为有一项任务。这项任务，只有你们能做。」
　　
　　国党要员站起身走到墙上的地图前，用指挥棒在昆明的位置点了一下，然後沿着一条几乎笔直的斜线，划到了东京。
　　
　　「昆明到东京，直线距离大约三千公里，沿途全是日占区，任何一个雷达站、任何一架巡逻机发现你们，任务都会失败。」
　　
　　他将指挥棒杵在地上，转过身来。
　　
　　「但是，如果有一种方法，可以让你们从昆明起飞，几分钟之内，直接抵达东京上空，你们愿不愿意飞？」
　　
　　八个人面面相觑。
　　
　　这还算问题吗？
　　
　　但是，这真的能成为一个问题吗？
　　
　　陈桂民第一个开口，「长官，什麽方法？」
　　
　　张治中凝神从文件袋里抽出一份绝密报告，轻轻摊在桌上。
　　
　　他的声音温厚清晰，带着浓重的巢湖口音，「诸位同学，我面前的这份报告，源於一个我们至今无法完全理解的物理现象。科学顾问称之为时空涡流或虫洞。简单说，在东海特定海域的上空，存在一条极不稳定的隧道。」
　　
　　「去年冬天，一枚英国援助的防空气球在野猫山附近失踪，二十四小时後，它的残骸出现在了东京郊外的农田里。」
　　
　　国党将军擡头，目光从八张脸上依次扫过。
　　
　　「之後半年，我们做了三次无人试验。用防空气球绑上无线电探空仪，对准野猫山上空的坐标飞进去。三次试验，三次都成功了，几分钟後，东京当地收到无线电信号。」
　　
　　会议室里落针可闻，只有沉重的呼吸声，飞行员们面色激情，谁都知道这意味着什麽！
　　
　　当然，没有人怀疑这是长官的玩笑，时局如此，张治中地位如此，哪里有什麽玩笑的可能。
　　
　　「诸位，我必要告诉大家，此行的风险也极大！」张治中顿了顿，「你们进入野猫山後会遇到什麽，是否有乱流、失速，无人知晓。」
　　
　　「降落的坐标也无法精确控制，可能会直接出现在天皇居所上空，也可能偏离上百公里，落在千叶的山区、横滨的海面、甚至更远的地方。包括燃油够不够、燃烧弹能不能投下去————这些，我都给不了答案。」
　　
　　他环视众人，声音低沉而清晰：「你们是军人，国家本可以用命令要求你们。但今天，在这里，我张治中，更愿意把这看作一次郑重的请求。」
　　
　　和平将军语气诚恳，毫无高高在上的姿态，「请求你们，以凡人之躯，行神明难测之事；以必死之心，为这四万万生灵出一口恶气。」
　　
　　「此事无关党派，只关华夏，今夜之後，你们的航迹，将是刻在时间轴上的墓志铭，告诉一切来犯之敌：侵略者的罪愆，纵使跨越时空，亦无可恕！」
　　
　　会议室里，连呼吸声都仿佛被抽走了。
　　
　　同样的，还有国庆日全国的观众们。
　　
　　即便大家都知道了这群青年的选择，即便银幕前的观众早已从历史课本、从父辈口中知晓了这场战争的最终结局，即便胜利二字早已铭刻在共和国的基石之上；
　　
　　但身处1939年这个风雨飘摇、山河破碎的时空，那种国破家亡的切肤之痛、
　　
　　民族存亡系於一发的巨大忧惧，以及这群年轻人明知必死却毅然向前迈出那一步的纯粹与决绝，依然通过导演精准的镜头、演员精湛的表演和充满宿命感的配乐，如同穿越时空的洪流，重重地撞击在2015年每一位观影者的心脏上。
　　
　　因为所有人都明白，这是电影，更是历史。
　　
　　历史上，真的有这样一群年轻人，有无数的革命先辈，就这样一脚迈了出去，再也没有回来。
　　
　　「愿往！」
　　
　　「愿往！」
　　
　　「愿往————」
　　
　　没有激昂的呐喊，没有额外的誓言，只是一声声没有丝毫犹豫的回答，字字铿锵地敲打在机密会议室的墙壁边，也敲打在历史的脊梁上。
　　
　　在接下来的战术安排中，八架霍克—3会拆除机身後座自卫机枪，减轻重量，挂载燃烧弹，每架配发简易指南针、手绘东京周边地图、以及一份标明虫洞入口坐标的飞行简令。
　　
　　起飞顺序为陈桂民第一，金陵第二，叶鹏飞第三，王铁鹰第四、黄栋权第五，周焕章第六，赵清源第七，林恒第八。
　　
　　老大哥陈桂民开道，班里的王牌飞行员林恒压阵，如果前面的兄弟不测，至少在吸引力敌军火力後，能够给他创造最好的轰炸天皇居所的条件。
　　
　　直至此时，无人能够想到命运是如此的事与愿违。
　　
　　大银幕镜头切转，1940年某夜，野猫山。
　　
　　第一个出发的陈桂民驾驶满载炸药的霍克—3，在战友们的目送下，义无反顾冲入山巅诡异旋转的浓雾。
　　
　　剧烈颠簸与强光後，他发现自己仍在夜间空中，但下方地形陌生。
　　
　　燃料将尽，陈桂民试图寻找地标，最终在东京以西约20公里处迫降坠毁，被爆炸抛飞。
　　
　　不知过了多久，他在一户日苯农家的榻榻米上醒来，因为提前熟习了日语和生活习惯，但救他的老农夫妇因军服残片，误以为他是遭难的帝国飞行员，予以收留。
　　
　　陈桂民很快发现自己身处1942年，战争正酣。
　　
　　无奈之下，他不敢、也没有办法贸然联系国内，於是做出了痛苦的决定：
　　
　　隐藏身份，活下去，等待後续的兄弟，他努力地融入当地，内心日夜煎熬。
　　
　　从此，陈桂民开始了最孤独的守望。
　　
　　1945年3月9日深夜，美军太平洋战区轰炸机部队司令柯蒂斯·李梅下令实施「火牛行动」，翌日，第21轰炸机司令部的334架B—29轰炸机从塞班岛、提尼安岛和关岛起飞，低空夜袭东京。
　　
　　机群卸除了除尾炮以外的全部自卫武器以增加载弹量，向东京市中心倾泻了超过2000吨M—69凝固汽油燃烧弹，41平方公里城区被一夜毁，约10万伥鬼丧生火海。
　　
　　此时，已经化身普通工人的陈桂民看得目瞪口呆，心里一阵快意的同时，很快也迎来了自己的痛楚。
　　
　　因为他看到了一架霍克—3战机，如同扑火的飞蛾，拖着黑烟，决绝地冲进了那片人间炼狱的中心区域！
　　
　　那是金陵！
　　
　　陈桂民跪倒在地，向着火海嘶吼，声音淹没在爆炸与狂风中。
　　
　　大银幕的画面中，现代战争的地狱火海与一架老式战机的悲壮闯入，形成了强烈的对比。
　　
　　在场观众的抽泣声此起彼伏，不但因为这以卵击石的悲壮牺牲过於惨烈，也因为路宽饰演的这位金陵，本身就代表着那段被日寇铁蹄践踏、被屠城惨案所凝固的民族血泪。
　　
　　他驾驶那架属於1939年的老式战机，义无反顾地撞向1945年东京的钢铁与火焰，这绝不仅仅是一个飞行员的复仇。
　　
　　他是金陵三十万冤魂的执念，是历史创伤凝聚成的复仇之剑，是所有未能瞑目的先辈们，在穿越了战争的漫漫烽火後，终於在敌国本土上空，以最惨烈、也最决绝的方式，完成的真正的「东京审判」。
　　
　　哪怕是在虚构的电影中。
　　
　　金陵的牺牲，让历史的伤口在仇敌覆灭的前夜轰然绽开，也让银幕前的每一位同胞，在极致的悲痛中，感受到了一种贯穿历史的、沉重而复杂的震撼。
　　
　　陈桂民孤独又绝望的守望，还在继续。
　　
　　1951年，已成小商人的他在报纸上看到「不明老式飞机坠毁」的新闻，地点在北海道。
　　
　　他匆匆赶去调查，在警方物证照片中，确认了残骸属於霍克—3，并发现了叶鹏飞的怀表，陈桂民偷偷收殓了无法辨认的遗骨。
　　
　　1959年，东京报纸登载了一则不起眼的短讯：
　　
　　群马县山区发生坠机事故，一架来历不明的老式双翼表演机撞山起火，机身尽毁，飞行员屍骨无存。
　　
　　已经在当地小有成就的陈桂民当然是炮制新闻的幕後黑手，但只有他自己能领略的痛苦，是那个能闭着眼睛拆装机枪的机械天才王铁鹰，最终把自己摔成了山壁上的一摊焦痕，连一块骨头都没留给他来收。
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）